当布拉德·皮特开始设计建筑

sam

越来越多好莱坞明星掺和到建筑或其他设计中。斯蒂芬•贝利认为，这种现象不过是有效的营销策略，对于真正的设计毫无意义。“在过去，建筑师或者设计师的职责是解决问题，现在却成了制造问题。”

正像他们说的那样，我正欲与倾国倾城的“名望女神”坠入爱河，结果却同恶心的荡妇名人发生了一夜情。



对于建筑和设计而言，名望就像是肥皂上贴的标签，品牌价值至关重要。Hermes和无名街边小店所售之物，价格自然是一个天一个地，然而，质量过硬的产品总能赢得顾客的芳心，这时候，Hermes的名望便值得被持久地珍视。名望像一杯珍贵的葡萄酒，年代越久，味道越微妙复杂，值得玩味，不可急于求成。相比之下，明星恰恰相反，是容易调配、口感轻浮的鸡尾酒，一口吞下，无所留恋，毫无价值可言，不过是买个宿醉。

如今的我们正处在一个好奇的历史时刻，相互追逐嬉戏的建筑、设计、明星和品牌到底有多吸引人？著名的麻省理工学院出版社最近出版了一本新书，在书中，安娜•克林格曼（Anna Klingmann）将一度被誉为“艺术之母”的建筑，描述成“一项有效的营销策略”。今天的客户们可不管文艺复兴时期的阿尔伯蒂（Leon Baptista Alberti）在《建筑十论》里说了什么，他们对建筑表现语言的要求在于它是否上照。在美国著名作家及记者汤姆•沃尔夫（TomWolfe）口中，用这种对建筑惊鸿一瞥式的记录来吸引客户的注意，等同于通过街边的石块来判断整个街道。一眨眼之间，建筑沦为形状、颜色、轮廓以及体积的简单组合。没有比建筑师库普•西莫布劳（Coop Himmelblau）为慕尼黑设计的“宝马世界”（BMW-Welt）更贴切的例子了。这简直是个天造的“有效营销策略”，一边是世界著名的汽车制造商，一边是前途无量的建筑设计团体，在这场“策略”游戏中，谁才是所谓的“明星”？



大名鼎鼎的布拉德•皮特也趟过这趟浑水。《商业周刊》2005年的一篇文章显示，这位男明星曾是弗兰克•盖里（Frank Gehry）事务所的成员之一。真相是，弗兰克•盖里是皮特在贝弗利山庄的别墅—一座诺曼底风格豪宅中的酒窖的设计者。作为回报，皮特答应为其在英国的苏塞克斯项目上搭一把手。当时，盖里旗下的项目、位于赫夫市滨海地区的超豪华新兴复合住宅区正在媒体上“兴风作浪”，而这里的房子也都是为“小贝夫妇”等超级明星所定制的。为了研究“明星+建筑”的模式，第二年，布拉德•皮特和安吉丽娜•茱莉还专程前往匹兹堡，拜访了赖特（Frank Lloyd Wright）为当地百货公司富商考夫曼家族设计的著名的流水别墅（Falling Water），虽然结果他仅仅在那里买了辆劳斯莱斯，但如果你在google上搜索“Brad Pitt Gulf stream”（布拉德•皮特和湾流），第一个相关结果将不是关于富人的私人飞机，而是一个位于新奥尔良州的建筑项目。

事情是这样的。去年，在自由主义中坚分子最爱的克林顿全球倡议大会（Clinton Global Initiative）上，有13名建筑师被邀请到卡特里娜飓风的受灾区设计“生态型”低价住宅，把那些被吹歪了的房子修正过来。面对这个高度概念化的抢救计划，皮特为面目全非的新奥尔良重灾区“低九区”（Lower Ninth Ward）掏出了500万美元。反对专横而野心勃勃的建筑的概念，霎时主导了皮特的情绪，他的讲演中充满了关于建筑形态与灾难的各种隐喻，然而，在解释为何从体态婀娜的詹妮弗•安妮斯顿转移到身材丰满的安吉丽娜•茱莉时，他说，就像建筑和设计一样，爱情有时候也需要“换换形状”。

布拉德•皮特身上的这些奇怪状况不仅发生在他的祖国，也时常呈现为“国际交流”。如果建筑师和设计师能变成“明星”（就像诺曼•福斯特可以去俄罗斯设计大楼，盖里可以把名字贴到蒂凡尼手镯上那样），明星为什么不能堂而皇之地享用“建筑师”的头衔呢？英国家居设计品牌Habitat早在多年前就有所觉悟，在推出一款所谓“非常重要的产品”时，电视促销说那是由运动员设计的“运动风潮家居产品”。3年前，几近退休的摇滚歌手蓝尼•克拉维茨（Lenny Kravitz）也加入进来了。他浑身散发着苍白，明明早已过上悠哉游哉的中产阶级生活，却还吼叫着贫乏的Rap，就像他设计的酒店公寓一样伪善。出自这位亿万富翁之手的位于迈阿密海滩的Delano酒店套间，是十足讽刺的假冒的艺术。可笑的人不止他一位，凯莉•米洛（Kylie Minogue）还设计过亚麻床单，不过，这其实跟诺曼•福斯特设计法国米洛高架桥（Millau Viaduct）是一个道理—仅仅因为真正的设计者、桥梁专家Michel Virlogeux不够有名而已，对此我真是无话可说。

是建筑师和设计师们专业技能的丧失，招致了纷至沓来瞎掺和的演员、音乐人、模特。在过去，不清楚技术原理的人是无法设计楼房的，然而现在，他们可以聘请别人代而为之。在过去，建筑师或者设计师的职责是解决问题，现在却成了制造问题。为扎哈•哈迪德（Zaha Hadid）工作的工程师会向委托人保证，你可以随意发挥，胡乱涂抹，专家顾问团保证会让房子站起来。小说家约翰•厄普代克（John Updike）曾说“明星就是一张吃掉面孔的假面具”（Celebrity is a mask that eats the ace），我看明星也吃“建筑物的外观”。

pp1357pp24

说得好