十家建筑事务所，十二位建筑师-中国建筑师中坚力量(4)

ANT

张雷：建筑就是对立统一

张雷常因为喜欢耍酷而被同行拿来开玩笑，但他的建筑却包含着强烈的哲学思辨意味——他多年不变的设计思想是“对立统一”，把完全不一样的东西体现在一个建筑里，比如新与旧、动与静、强与弱、虚与实、人工与自然。

张雷，张雷联合建筑事务所合伙人。代表作：四号住宅、诗人之宅、混凝土缝之宅、扬州三间院。

建筑师及事务所获奖情况

2008 年 事务所被美国《建筑实录》评选为全球设计先锋事务所。

2009 年 被英国 ICON 杂志选为全球 20 位最有未来影响力的青年建筑师。

张雷的外形非常有“江湖大哥”的气势：长发已经蓄了多年，坚持只穿黑色的衣服，墨镜在外户是从来不摘的。

采访开始之前，记者先向张雷证实了几个“江湖”上关于他的传言：爱穿皮衣，喜欢吃肉，从来不看电影，也不吃午饭——这些都是生活中真实的他。不过，这个极有个性、外表又很酷的建筑师却并不难相处，他的性格其实非常温和健谈，甚至还会帮摄影师支招：“叶子挡住脸一点，有点神秘感比较好。”

张雷儿时的梦想是设计航空母舰，他一心只想到上海交通大学读船舶设计专业，可他父亲为画画出色的儿子选择了建筑专业。后来即便是考取了东南大学建筑系，他也没有觉得自己以后会是个建筑师。

张雷“混凝土缝之宅”，楼梯的设置，使住宅的左右两组垂直单元拉开并形成裂缝，形成空间立体化和视觉化（摄影/Iwan Baan）。那个时候张雷有很多兴趣爱好，喜欢舞蹈和摄影，还爱读诗、写诗，头发长及腰间，是个标准的文艺青年。“唯一的遗憾是大学里没谈恋爱。”张雷开玩笑说。1988 年从东南大学毕业，张雷留系成为老师。那一届学生里出了不少人才，普利兹克奖获得者王澍就是他的同学。1991 年，张雷获得了公派瑞士留学的机会，回国后他继续在东南大学任教，但那时候他依旧没想往建筑师的方向发展。在接受其他媒体采访时，张雷曾经谈道：“有一次带着学生们去建房子时，我才开始对建筑设计有兴趣。看着设计的图纸，自己的观点最终慢慢成形，成为一栋实实在在的房子，这个过程是很幸福的。”2000 年，张雷来到南京大学任教，那个时候他才决定成立自己的工作室。相比一毕业就进入设计院或者自己出来单干的建筑师，张雷的起步虽然较晚，却发展得非常快，只用了不到 10 年时间，他就把工作室推上了美国《建筑实录》2008 年全球 10 大设计先锋事务所之首。
新四军江南指挥部展览馆中的视觉要素几乎完全被符号化。对立统一，是张雷多年来总结的设计思想。他希望建筑都有一个对立关系，然后统一，也就是说把完全不一样的东西在同一事物里得到体现。比如他设计的南京混凝土缝之宅，就是新和旧的对立关系，有些项目则是强与弱的对立，或者人与自然的对立。他亲自带我们去看了他为中国国际艺术实践展所做的四号住宅，这栋建筑位于接近山谷的缓坡上，前面是山林里自然形成的排洪沟，背后则有一处小山丘。建筑由 5 个立方体叠加而成，顶上还有一个露台。“ 中国传统的房子是有中心的，比如民居的院子是中心。中国人喜欢院子，因为在院子里你会感觉天和地都是自己的。四号住宅露台的功能有点类似传统民居的院子， 是建筑、人、自然交融的场所。”张雷说，“虽然建筑的外观是个立方体，但每一层之间的裂缝是非线性的，这就是种静态与动态的对立统一。”
“诗人之宅”的王宅砖墙，每一处墙面都是空洞、凹半砖和凸半砖砌法的混合（摄影/Iwan Baan）位于南京高淳的诗人之宅是张雷另外一个为外界广泛关注的代表作。诗人住宅延续了张雷惯用的“院落”主题，建筑由两个 L 形平面构成，分别采用了三合院和四合院的布局，对应于西面及北面的湖面。建筑以邻近砖窑生产的红砖作为主要材料，每平方米造价只有 800 元，工人在垒砌的时候采用了两至三种砌法的混合，形成一种外凸和内凹相间的韵律感，让普通的红砖楼看起来又很有艺术性。从外观看不到建筑的大门，只有一条狭窄的缝隙表示入口。内部则采取开放模式，虚空的部分则分别被设计成前院、冥想院和天井等场所，并将几个连续而有层次的空间组织在一起。除了这些具有实验性的建筑作品，张雷更加关心的其实是贴近民生的一些项目，用最简单、最直接明了的方法，来回应复杂的需求。“1998 年发生的全国性洪灾对我影响很大。洪灾发生后，我和几个朋友去南昌做义工，帮助灾后重建。但是政府给每家五千元补贴，这点钱能给灾民造怎样的家？当时我只有一个信念，怎么用最合理的方法、最低的造价把房子盖起来。这个概念也延续到了今天。”
张雷为中国国际建筑艺术实践展设计的四号住宅（摄影/姚力）。如今张雷的事务所正在参与的项目之一，是拆迁安置房的建设。“拆迁房是个很特殊的项目，因为拆的不止是房子，还有人际关系。居民被迫搬离原来熟悉的居住环境，如何让他们在新的社区获得安全感？如何还原他们原本的生活习惯？为此我们归纳了 35 个要素，新社区将符合所有这些要素。”虽然设计过很多漂亮的建筑，但张雷自己的家却不怎么讲究。“我对自己的房子就三个要求。”张雷告诉我们，“第一，离市区近。第二，要精装修的。第三，空调系统要好。”或许是受到父亲的影响，张雷的女儿也奔赴美国学习建筑，只不过因为“实在太辛苦”，一年之后就转学了房地产。张雷说：“女孩子搞建筑确实挺辛苦的，一点私人时间也没有。”